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  I


  LA GUERRILLA EN ALCAUDETE


  El moribundo día, empujaba al inmenso panteón del pasado, el mes de agosto de 1810, cuando Ricardo Navarro con sus valientes guerrilleros, llegaban a la villa de Alcaudete, y se decidía a hacer una pausa, pensando en los medios de pasar la mejor noche posible.


  Esta villa, como sabe el lector, está situada al límite de la provincia de Granada con la de Jaén.


  Se alza dentro de un triángulo formado por tres montes y hay otro de éstos en el centro, donde se ven los vestigios de una antigua fortaleza que fue el núcleo de la población.


  Nuestro guerrillero sabía que las fuerzas del general Sebastiani se dirigían por Sierra Morena, a la provincia de Córdoba, que Mortier, llamado por Soult pasaba a la de Sevilla y que Dupont, con nuevos refuerzos se escalonaba por la de Jaén, para dominar el alzamiento de numerosas partidas de vecinos, que se formaban en esta provincia, con el fin de marchar a Despeñaperros.


  Ya a su paso Ricardo por Alcalá la Real, había tenido que sostener varios encuentros con dos compañías de franceses que Dupont dejó allí, las cuales fueron totalmente batidas por la guerrilla que las persiguió hasta Priego.


  Afortunadamente en Alcaudete, no había enemigo alguno, y Navarro ordenó a sus amigos que se internaran en el monte del centro, y se acomodaran lo mejor que pudieran en las ruinas de la fortaleza, mientras él iba a informarse a las casas consistoriales, del movimiento del ejército de Dupont.


  El alcalde, que a la vez era presidente de la junta de defensa, lo recibió con verdaderas muestras de entusiasmo, pues ya tenía conocimiento del guerrillero y de su heroico comportamiento en la defensa de Granada.


  Le dijo después, que aquel mismo día un batallón de infantería de línea había pasado por el pueblo, amenazándole bajo pena de muerte si permitía que ninguno de sus vecinos saliera dispuesto a hacer armas contra los franceses. Navarro se sonrió con ironía.


  —¿Y qué le habéis contestado? —preguntó con interés.


  —Que en más precio tenía yo el honor de mi patria que el de mi propia vida, y por lo tanto, que dispusiera de ella cuando quisiera, ya que jamás podría evitar que mis vecinos defendieran lo que yo estaba dispuesto también a defender, como español y como presidente de la junta de defensa.


  —¿Se enfurecería el jefe francés?


  —Hasta el extremo que me juró volver esta misma noche y poner en ejecución su amenaza.


  —Muy bien, y vos vais hacer lo que yo os diré.


  —Decid.


  —Tan pronto como el enemigo se presente, haréis que la parroquia de Santa María, toque tres campanadas, para lo cual tendréis avisado de antemano al capellán… Lo demás corre de mi cuenta, y con la ayuda de los vecinos, contestaremos como se merecen esos odiosos invasores.


  —Esa misma idea había tenido yo, y para ello he hecho conducir al monte dos baterías, que se hallan ocultas en las ruinas de la fortaleza.


  —Magnifico; así pues estamos entendidos.


  —¿Os vais?


  —A reunirme con mis guerrilleros y a esperar al enemigo.


  —Se diría que el cielo os ha conducido hasta aquí.


  Ricardo se encogió de hombros y despidiéndose del alcalde se encaminó pensativo al monte.


  Empero en vez de tomar la dirección que habían seguido sus compañeros, y que era el mismo monte donde existía la fortaleza, ascendió por uno de los otros tres que forman el triángulo de la población.


  Aunque la noche era bastante sombría, la mirada de nuestro joven percibía en la oscuridad cuanto le rodeaba.


  Sin darse cuenta, avanzaba resuelto por entre aquella espesura, donde no se veía ningún camino trazado.


  Se hubiera dicho que conocía perfectamente la montaña.


  Cuanto más penetraba en la floresta, ésta tomaba un carácter más grandioso y salvaje.


  Poco a poco los compactos árboles, formaban espesa bóveda de tal modo que Navarro ya no veía el sombrío espacio.


  Entonces se detuvo para orientarse, pero todo fue en vano.


  Se hallaba envuelto entre las sombras.


  Ni siquiera el viento pasaba por encima.


  —¿Me habré extraviado? —murmuró.


  Junto a él oyó un ruido que no pudo de momento definir.


  Escuchó atentamente.


  ¡Nada!


  —¡Bah! —se dijo con su imperturbable serenidad—. Algunas liebres o alguna zorra que se habrá levantado al verse perturbada en su solitaria morada.


  Pensó retroceder, pero ¿qué adelantaría con esto?


  Estaba seguro que en la cima de aquel monte se hallaban las ruinas de la fortaleza y que por allí habían pasado indudablemente sus guerrilleros. Saldría de aquel espeso bosque y entonces se orientaría.


  Emprendió de nuevo su camino y después de media hora, llegó a una pequeña llanura, cubierta de verde alfombra y vio con gran sorpresa que se hallaba en la cima de la montaña, sin que divisara por ninguna parte la fortaleza.


  Evidentemente se había extraviado.


  ¿Pero cómo orientarse?


  Las nubes se cernían sobre su cabeza, cada vez más negruzcas y compactas, ocultando a las estrellas que podían haberle servido siquiera de norte, en su gran práctica de la vida del campo.


  Sin embargo, sus ojos se fueron acostumbrando a la oscuridad y pudo distinguir, una especie de mancha blanquecina y tortuosa, que se destacaba del fondo de un pequeño quebrado que formaba el terreno donde se hallaba.


  No le costó mucho reconocer que era humo y experimentó una satisfacción.


  —Esto prueba que alguien habita en estas soledades —se dijo—, y sea amigo o enemigo, a él he de dirigirme para asegurarme el sitio donde me hallo.


  Dió algunos pasos y encontró un sendero que parecía conducir al fondo de donde creyó había salido el humo.


  Siguió por aquel sendero y a medida que se acercaba pudo distinguir una choza que se elevaba a corta distancia y en la misma vertiente del quebrado.


  Llegó hasta muy próximo a ella.


  La puerta estaba frente al camino que seguía y en éste brillaba un fuego que parecía un faro encendido expresamente para guiar sus pasos.


  De cuando en cuando veía destacarse una figura por delante de la llama.


  El joven se había detenido para observarla.


  Era una mujer.


  Lleno de confianza se acercó a la choza y le preguntó si podría guiarle, pues se había extraviado por el monte.


  Una especie de gruñido, que Navarro interpretó a su modo, fue la respuesta.


  Luego oyó que le decía:


  —¿Y a dónde os dirigíais?


  —A las ruinas de la antigua fortaleza que debe existir en la cima de esta montaña.


  —¡Oh, oh! —refunfuñó la mujer—. Os habéis equivocado, tenéis que volver al pueblo y allí os aseguraréis del camino, pero os aconsejo que esperéis el día porque corréis el riesgo de caer en poder de los franceses que de pocos días a esta parte frecuentan estas montañas.


  Para Navarro era un imposible aguardar el día, como ya sabemos.


  Podía muy bien llegar aquella misma noche el enemigo y debía hallarse con sus guerrilleros preparado.


  Por otra parte, estaba seguro que en poco más de una hora podría salvar la distancia que su equivocación le había hecho recorrer en vano.


  —Debo partir en el acto —contestó secamente—, y os ruego buena mujer que me indiquéis el camino que conduce al pueblo, sin que para nada os preocupe mi encuentro con los franceses.


  —Bien —contestó la mujer—, entrad y sentaos un momento, mi hermano os acompañará hasta el camino.


  Ricardo penetró en la choza sin vacilar, y fue sentarse sobre una piedra que servía de banco, sin que jamás pudiera sospechar el lugar donde la incomprensible fatalidad lo había conducido.
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  II


  EL HIJO DE LA CASUALIDAD


  Es preciso para que el lector se dé exacta cuenta de la fatalidad que persiguió aquella noche al intrépido guerrillero, que retrocedamos hasta el anochecer de aquel mismo día, trasladándonos a Martos, que sólo dista tres leguas de Alcaudete.


  En una casa de regular aspecto de la plaza principal, propiedad de un afrancesado, se hallaba el general Dupont hacía dos días, combinando el medio de someter a la provincia que se le había confiado, a la obediencia de las armas francesas.


  Eran las ocho de la noche.


  Medio tendido sobre un cómodo diván estaba fumando su pipa, vaga su mirada, preocupada su mente.


  ¡Ah, es que las derrotas sufridas recientemente en los alrededores de Granada, pesaban en su corazón como losa de mármol, privando hasta sus latidos, haciéndole sentir violenta indignación!


  Y sus labios se movían instintivamente para pronunciar un nombre aborrecido.


  ¡El de Ricardo Navarro!


  ¡Diera la mitad de su vida para poderse vengar del maldito guerrillero, que tantas humillaciones le había hecho sufrir!


  —¿Pero quién será ese hombre? —se preguntaba asimismo—. ¿Será algún ser sobrenatural que el infierno o el cielo me han enviado para mi desesperación? Se me había asegurado que había muerto en el barranco del Sacro-Monte, luego he sabido que no es cierto; el que ha muerto asesinado es el coronel Lynch. ¡Vamos, está visto que no ha de poder más que la traición para apoderarme de él! ¡Veremos si mi amigo Briet, me proporciona ese hombre, que me libre de semejante pesadilla, porque apenas si empiezo en esta provincia y ya tengo noticias que me ha destrozado la guarnición que dejé en Alcalá la Real!


  Llamaron discretamente en la puerta del aposento.


  —¡Adelante! —ordenó el mariscal.


  Se abrió aquélla y apareció Briet, el dueño de la casa, hombre de unos cincuenta años, de expresión dura y en conjunto nada simpático.
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  Saludó con una sonrisa forzada a Dupont y éste le devolvió el saludo con un gesto militar, preguntándole con viveza:


  —¿Nada nuevo?


  —El hombre que os he ofrecido está aquí.


  —Decidle que pase.


  Y el mariscal arrojó satisfecho una bocanada de humo.


  A los pocos minutos apareció un joven en el dintel de la puerta, solicitando con humildad el obligado permiso.


  Dupont se lo concedió y su inteligente mirada se fijó en un hombre de unos veintiocho años, ojos grandes y negros, de rostro extraordinariamente moreno, un pequeño bigote sombreaba sus abultados labios, su expresión picaresca, y el conjunto revelaba el tipo fiel del gitano.


  Nosotros aprovecharemos del momentáneo análisis que de él hizo el jefe francés, para descorrer el velo del pasado de este joven, que la casualidad había escogido para servir de instrumento a los planes de venganza que había concebido Dupont, contra el guerrillero.
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  Su madre había sido la Inclusa y esa señora tiene el corazón de hielo para poder formar el de sus hijos.


  El de Críspulo, que éste era el nombre con que se le conocía, fue formándose al contacto de ese hielo y a los siete años, fue entregado a un anciano matrimonio que dijeron ser sus padres.


  Junto a la casa que éstos habitaban en la ciudad de Jaén, vivía otro matrimonio con una niña de la misma edad que Críspulo.


  Los dos niños se conocieron y fueron creciendo en medio de sus infantiles juegos.


  Ella se llamaba Purita.


  Ligeramente morena, negros y ondeados sus cabellos, grandes y rasgados sus ojos, pálida por la anemia y la sangre de su raza, rostro de líneas purísimas.


  A los diez años, murió la madre de esta encantadora criatura y la miseria se enseñoreó de su pobre domicilio.


  El autor de sus días, empezó a brutalizarla y Purita pasaba los días en la calle, huyendo de la tiranía con que la trataba su padre, y acostándose cuando tenía hambre.


  Poco tiempo después, la muerte la dejó por completo abandonada, pero no por eso lloró su soledad; antes al contrario, se sintió dichosa al verse libre de los brutales e injustos golpes de su padre.


  Aquella noche fue recogida por los padres de Críspulo, cuya precocidad le hacía sentir ya una verdadera adoración por su vecinita.


  Y bajo un mismo techo pasaron cinco años más, hasta que una noche, la huérfana se vio abrazada en su propio lecho por aquel hombre en miniatura.


  —¡Ahora ya eres mía! —la dijo Críspulo—. ¡Y ay de ti si miras a nadie de los que te dicen bonita, yo soy bastante hermoso y valiente para ti!


  No era fanfarronada del atrevido gitanillo.


  Su carácter irascible, sin un resto de sentimientos en su alma, tenía aterrados a los chicuelos más bravos de Jaén.


  La niña lo miraba con adoración y cuando vio que su padre lo castigaba con severidad, lloró amargamente de desesperación.


  Críspulo se sublevó contra aquellos golpes, y entre los dos convinieron una suprema resolución.


  Huir de la casa paterna.


  Empero una sola cosa detuvo esta determinación.


  ¡No tenían dinero y querían abandonar casa y ciudad!


  ¿Cómo hacer? ¿Cómo llevar a cabo su resolución, cuando carecían de medios para realizarlo?


  Una noche, el fino oído de Críspulo, fue herido por un murmullo de voces en la habitación de sus padres.


  Escuchó con avidez y hé aquí lo que oyó:


  —Que te sirva de escarmiento —decía la gitana—, ya somos viejos, no podemos ganar el pan, y él nos lo procura, ¿acaso es nuestro hijo?


  —¿Y qué sabe ese maldito granuja? —contestó el gitano.


  —Ya es un hombre y no deberías pegarle.


  —¡Calla, porque si no, tú pagarás por él!


  —¡Atrévete!


  —¡Calla, te digo que te calles!


  —No me da la gana… ¡Vamos, que si la condesa lo supiera perderíamos la pensión y el chico!


  —¡Duerme y déjame en paz!


  —Pues yo le diré la verdad.


  —¿Y qué verdad es ésa? ¿Acaso no lo hemos sacado de la Inclusa? ¿Crees tú que le hará caso?


  —¡Si, porque le diré el nombre de sus padres y el dinero que te han dado y que tú has despilfarrado… mal marido!


  No pudo decir más la mujer, la mano del gitano apretaba su garganta.


  Críspulo sabía lo bastante y su sonrisa asustó a la misma oscuridad.


  No pudo dormir, y al rayar el alba, salió sólo de la casa, volviendo a ella cuando las estrellas, matizaban la azulada bóveda, rodeando al astro de la noche.


  El primer nombre que pronunció fue el de su amada.


  —Allí está —contestó la gitana, señalando con su negra y disecada mano el dormitorio de la joven.


  Críspulo apareció ante ella, que sentada en un rincón lloraba su ausencia.


  —¡Ya somos felices! —Pronunció él dejándose caer rendido en una silla.


  Purita, formando una aureola de sus acariciados cabellos, con sus torneados brazos medio desnudos.


  —¿De dónde vienes? —suspiró de un modo delicioso.


  —¡De robar! —confesaron los labios del joven.


  Se sonrió la pobre inconsciente, devolviendo un apasionado beso a su amante, interrogándole con la especial candidez del embrutecimiento.


  —¿Has robado?


  —Por ti, quiero verte libre y dichosa.


  —A tu lado lo soy siempre.


  —¡Qué sabes tú!… ¡Tonta, tonta! ¡Quiero salir de esta casa!


  —¿Y podremos salir de ella?


  —Sí… En mi bolsillo tengo mil pesetas.


  —¿Es posible?


  —Se la he quitado a un caballero.


  —¿Nadie te ha visto?


  —Los muros del palacio del duque de Montemar, pero es un testigo mudo… En cuanto al robado, ni le he dejado tiempo de ver mis facciones… He desaparecido como una sombra.


  La huérfana contemplaba a su amante con la admiración desprovista de sentido moral.


  —Tú deberías interrogar a la vieja; dándole algún dinero, ella te diría quienes son tus padres.


  —No me importa saberlo; me abandonaron siendo como el pájaro dentro del nido, ahora que ya me siento hombre, serían más duros para mi sus despiadados corazones.


  —¡Pero si tu madre es una condesa…!


  —En cambio, gracias a ella, yo soy un famoso granuja… ¡Vamos, no hablemos más de esto!


  —¡Tienes razón!


  —Mañana nos alejaremos de aquí, sin decirles una palabra.


  —¡Que alegría me das, Críspulo!


  Y en efecto, al día siguiente, los dos jóvenes desaparecieron para siempre de aquella casa, dejando Críspalo una carta que contenía estas terribles palabras:


  «—¡Odio a mi madre y os odio a vosotros!… ¡Adiós!».


  La vieja se tiró de sus espesas greñas, el viejo juró como un condenado y por último cansados los dos de los gatunos lamentos y maldiciones de su raza especial, se resignaron fácilmente.


  Desde aquel momento, la vida de Críspulo fue una continuada serie de peligros buscados fuera de la legalidad.


  Se hizo hombre, y al estallar el clamoreo de España contra las huestes de Napoleón, se halló en una choza de uno de los montes que muraban Alcaudete, donde se había refugiado con su amante, a quien daba el nombre de hermana, perseguido por la justicia.


  Aprovechando aquella ocasión, se puso al servicio de las tropas francesas, ejerciendo su odioso espionaje en la sombra, ya que nadie podía sospechar de su traición, habiéndole valido ya considerables sumas.


  Tal era el hombre que se hallaba a presencia del general Dupont y tal era la mujer que Ricardo Navarro había encontrado en la choza del monte.
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  III


  EL GENERAL Y EL GITANO


  Estás dispuesto a servirme con toda lealtad? —preguntó Dupont, después de su detenido examen a Críspulo.


  —Si os merece bastante crédito el señor Briet, es la mejor garantía —repuso el desgraciado con hipócrita humildad.


  —Él me ha dado los mejores informes tuyos.


  —Ponedme pues a prueba.


  —Sé también que has servido fielmente al general Mortier.


  —Y a cuántos jefes han operado por esta provincia.


  —¿Habitas en el monte?


  —En una choza, para alejar toda sospecha.


  —¿Creo que estuvistes ayer en Alcalá la Real?


  —Sí, excelencia.


  —¿Quién atacó a nuestra guarnición?


  —Una guerrilla española.


  —¿Sabes quién la mandaba?


  —Un joven, cuya fama de valiente, se va extendiendo por toda Andalucía.


  —¿Le conoces?


  —Personalmente.


  —¿Su nombre?


  —Ricardo Navarro.


  —¡El mismo! —murmuró el jefe francés, pasándose la mano por su despejada frente.


  Luego levantando la voz, dijo:


  —¿Podrías tenderle un lazo para que cayera en nuestro poder?


  —Nada más sencillo.


  Se iluminaron las facciones de Dupont.


  —Veamos, ¿cómo sabremos la dirección que ha tomado?


  —Le he seguido desde Alcalá.


  —¡Ah, ah!…


  —Al anochecer —continuó Críspulo—, ha entrado con sus hombres en Alcaudete.


  —¡Magnifico!… ¿Y por orden de quién le has seguido?


  —Del señor Briet.


  —Comprendo, hace dos días que le hablo de ese guerrillero.


  —Su guerrilla se ha dirigido a las ruinas de la antigua fortaleza, mientras él ha penetrado en las casas consistoriales y yo he venido al galope de mi caballo, a dar la noticia al señor Briet.


  —¡Bien, bien!… ¿De modo que esta noche se le puede sorprender?


  —Sin duda alguna, empero si él deseo de su excelencia es prenderle, ponga a mi disposición dos soldados, disfrazados de campesinos.


  —¿Qué intentas?


  —Ir con ellos a la población y esconderlos en mi choza… Yo, bajo pretexto de cualquier engaño atraeré a ella al guerrillero y mientras entre los tres lo hacemos prisionero, las tropas de su excelencia pueden entrar en la población y atacar el monte del centro, sin temor a que vengan en auxilio de Navarro, por la distancia que les separa de mi escondida cabaña.


  —Me gusta la combinación —repuso Dupont—, vete y dile al señor Briet que a la madrugada el coronel Mulet entrará en Alcaudete, tienes por consiguiente toda la noche para ejecutar tu plan.


  —¡Tendrá su excelencia al guerrillero! —exclamó Críspulo inclinándose respetuosamente.


  —¡Y yo sabré corresponderte! —repuso el general con gravedad.


  Se separaron, y ahora volvamos nosotros a la choza del monte, donde hemos dejado a Ricardo Navarro, sentado en un banco de piedra, aguardando a que Pura llamara a su hermano, para que le acompañara hasta el camino que conducía al pueblo.
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  A los cinco minutos, apareció la joven que a fuerzas de sufrimientos y privaciones, se había convertido en puro armazón de huesos, llevando de la mano a Críspulo.


  —Este amigo —decía, señalando a Ricardo—, se ha extraviado, hermano mío, y desea que le acompañes.


  A la vista del guerrillero, Críspulo hizo tan brusco movimiento de sorpresa, que por mucho que quiso disimular, no le fue posible ocultarlo.


  Se volvió hacia su amante y dijo:


  —Está bien, yo le indicaré el camino, pero ya sabes que me gusta que todo viajero que la casualidad le haga encontrar este refugio, pueda comer y descansar lo que necesitara.


  —¡Oh, gracias, gracias! —Se apresuró a contestar Ricardo, lleno de confianza—. De nada necesito en este momento.


  —Veo que sois un guerrillero —añadió entonces Críspulo, dirigiéndose al noble joven—, y en mi tenéis a un hermano, que os ruega aceptéis algún refrigerio que os devuelva un poco las fuerzas, pues considero que hará muchas horas que vagais por este monte.


  —Sí, tenéis razón, desde las nueve que he salido del pueblo.


  —¡Dos horas!… ¡Cuándo en media os conduciré yo al sitio de partida!


  —Comprendo… Vos sois práctico en estos alrededores.


  —¿Ibais tal vez a la fortaleza?


  —Sí.


  —¿Pertenecéis sin duda a la guerrilla de ese famoso y valiente Ricardo Navarro, que tanto terror causa a los franceses y que según tengo entendido llegó anoche a Alcaudete?


  Al oír semejante exposición de datos, creció de punto la confianza del joven.


  —Sí, sí, pertenezco a esa guerrilla —contestó sonriendo.


  —Tengo carne asada, y alguna fruta —exclamó Pura, acercándose con un movimiento rápido y fijando sus ávidos ojos en Críspulo.


  —Pues bien, tráelo —repuso éste, procurando evitar las protestas que iba a hacer Navarro—. Después, si tienes en algún rincón alguna botella de vino o de aguardiente, preséntala también.


  —No, no —insistió el guerrillero—, deseo partir en el acto.


  Y al decir estas palabras se levantó y se dirigió a la puerta de la cabaña.


  —¿Me rehusáis este obsequio mío?


  —Por el contrario, os lo agradezco en lo mucho que para mí vale, pero no puedo perder un segundo; indicadme el camino.


  —En ese caso, aguardad un momento, voy por mi escopeta, —repuso Críspulo, aparentando sentimiento.
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  Ricardo se hallaba inquieto.


  Durante su conversación con Pura y su amante, había observado la silueta de dos hombres, al reflejo de las llamas.


  Estos hombres se habían aproximado con toda precaución a la choza, desapareciendo luego.


  ¿Qué significaba aquel misterio?


  ¿Cómo había tenido la debilidad de sentir por un momento confianza hacia aquellos seres desconocidos, que vivían en la soledad del monte y que tan rápidamente habían sabido su llegada al pueblo?


  ¿Y aquellos dos hombres que ocultándose habían visto aproximarse a la choza?


  Sin duda para cerciorarse de su persona.


  ¡Abundaban tanto, desgraciadamente, los españoles renegados!


  Precavido y dispuesto a rechazar contundentemente cualquier sorpresa, echó mano de su trabuco y se puso en el dintel de la puerta.


  Y efectivamente, Críspulo que había salido al monte por la parte posterior de la choza, se hallaba frente a él con los dos franceses, vestidos de campesinos, apuntándole con sus fusiles.


  —¡Date preso! —había gritado el gitano.


  Rápido como el pensamiento, Ricardo disparó su trabuco, favorecido por el resplandor de la hoguera.


  Los dos franceses lanzaron un sordo rugido y cayeron desplomados.


  Críspulo disparó a su vez su fusil contra el guerrillero, pero éste, parapetado con la puerta, se salvó de una muerte segura, pues el gitano tenía buena puntería.


  La bala se había incrustado en la madera, a la altura de su cabeza.


  A semejanza del tigre, el hijo de la casualidad, lanzó el fusil al suelo, y empuñando un afilado cuchillo, se arrojó sobre Navarro, convencido de que no podía servirse por segunda vez del trabuco.


  Pero éste que había observado aquel movimiento, le recibió teniendo en su diestra su pequeña y mortífera hacha, y haciendo una ligera flexión con su cuerpo, desvió el cuchillo de Críspulo, que dió en el vacío.


  Con la mano izquierda le sujetó la garganta y hendió con la otra el hacha, en el cráneo del gitano.


  Al mismo tiempo junto a él, oyó una imprecación terrible.


  Se volvió rápidamente, y vio a Pura que convertida en una verdadera furia iba armada de un largo cuchillo.


  Ricardo se abalanzó sobre ella y le arrebató el arma, dándole tan formidable puntapié que aquel esqueleto con vida, cayó al suelo sin sentido.


  Nuestro guerrillero, hermoso de fiereza, la arrastró fuera de la choza y cogiendo del hogar un tizón ardiendo, pegó fuego a los cuatro costados de la cabaña, saliendo con la antorcha en la mano para alumbrar con ella sus primeros pasos por aquel escabroso camino.


  Así llegó en breves minutos a la entrada del bosque, por donde penetró como el león en la selva, ávido de su presa.
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  IV


  CRÍTICA SITUACIÓN DEL GUERRILLERO


  Conocía ya la frondosidad de aquel bosque en que se encontraba Ricardo Navarro, y continuó su ruta con un ardor maravilloso, no deteniéndose más que para tomar un poco de aliento y orientarse.


  Caminaba pues alegremente, por haber salido tan bien librado de aquella madriguera en que la fatalidad le había metido, hasta que por fin, saliendo de la espesura, divisó a sus pies la dormida población de Alcaudete, envuelta entre las gigantescas montañas que le daban fantástica sombra.


  La noche aún que continuaba muy oscura, era despejada y serena: las negras nubes habían desaparecido y las estrellas brillaban como granos de oro en inmenso manto negro, perdiéndose su tenue luz en lo infinito.


  —Aún llegaré a tiempo —murmuró dirigiendo su vista a la cima del monte donde se hallaban sus guerrilleros.


  Se detuvo un momento y sintiéndose verdaderamente fatigado se sentó sobre una piedra oculta entre el ramaje de un corpulento árbol, cuyos brazos se extendían hasta el suelo.


  Reclinó un poco su cabeza contra el tronco de aquél, y murmuró con amargura:


  —¡Pero que fatalidad ha sido la mía al conducir mis pasos hacia esa maldita choza de renegados! ¡Hasta en lo más escondido de los bosques, he de encontrar traidores a su misma patria!


  De pronto creyó percibir ruido de voces por la parte de la selva que acababa de atravesar.


  El joven se incorporó rápidamente y preparó su trabuco.


  A través del ramaje distinguió la luz de una linterna y le pareció que era una mujer la que la llevaba.


  Ricardo Navarro se ocultó más y escuchó atentamente.
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  El silencio que reinaba en aquella hora solemne de la noche, hizo llegar hasta él en alas de la brisa, el siguiente diálogo:


  —Yo os juro que no debe estar lejos, sin duda se habrá ocultado entre los matorrales, porque no ha tenido tiempo de atravesar el bosque —decía la mujer que llevaba la linterna y que Navarro reconoció a la furia de la choza.


  Entonces se arrepintió de no haberla dejado quemar entre las llamas.


  —Razón tiene mi general de que ese maldito guerrillero es una especie de brujo del averno —repuso una voz ronca medio chapurreando el español.


  —Así te viera seca esa lengua —gritó otro francés—: ya sabéis sargento Rutland, que no quiero que me nombréis por estos andurriales de España a los brujos.


  —Lo sé, coronel Mulet, pero no puedo resistir a la idea de que tenemos que habérnoslas con el mismísimo diablo; ya habéis visto cómo ha escapado de la choza y a pesar de que hemos llegado cinco minutos después de su partida, no le hallamos por ninguna parte.


  —En efecto, pero la tierra no se lo habrá tragado.


  —Aquí no hay tal diablo —añadió Pura como un gruñido salvaje—: lo que hay es que la noche es muy oscura y no se distingue nada a través de esta espesura. ¡Ah, si mi Críspulo viviera!… ¡Él conocía palmo a palmo este monte y no hubiera escapado ese hombre de Barrabás, que me ha dejado sola en el mundo!


  —Volved la linterna a la derecha —exclamó el coronel—. ¿No distinguís cosa alguna?


  —Nada —respondió la gitana.


  En aquel momento se oyó un cántico de una voz dulce y melancólica, algo distante.


  —¡Calla! —dijo el coronel—. ¿Habéis oído?


  Todos se detuvieron y Ricardo pudo distinguir entonces, que sus perseguidores eran muchos, sin que pudiera calcular el número.


  Se consideró perdido y buscó con su mirada algún otro refugio más seguro a su alrededor.


  Las ramas del árbol, ocultaban una concavidad que se perdía en la profundidad del monte y arrastrándose sin hacer el menor ruido hasta su borde inspeccionó en cuanto le fue posible aquel pozo.


  Su clara inteligencia le hizo comprender que era un abismo cuya profundidad era imposible calcular.


  Sin embargo, en sus labios se dibujó una indefinible sonrisa y por su mente cruzó esta espantosa idea:


  —Me defenderé hasta el último momento, pero antes de caer en poder del enemigo, me precipitaré en el abismo; prefiero una tumba desconocida, procurada por mi mismo, que el ensañamiento que conmigo tendrían esos malditos franceses, gozándose de mi suplicio en cobarde humillación… ¡Vaya un lazo que se me tenía preparado en la cabaña!… ¡Cinco minutos más y ese coronel Mulet cae con sus soldados sobre mí! ¡Ah, que mal hice en tener compasión de esa miserable mujer! Pero en fin, no es el momento de gemir sobre el pasado, es el presente que debe preocuparme. ¿Quién habrá cantado en estas soledades? Yo también lo he oído. ¡Canto plañidero, que ha llegado e mi alma cual fúnebre toque de próxima muerte! ¿Será acaso, el eco de visión angélica, compadecida del peligro que me amenaza? ¿En alas de las vaporosas nubes, habrá descendido hasta estos solitarios sitios, el espíritu de mi inolvidable hermana? ¡Si, si, desde el cielo, dijo, que guiaría mis pasos a la realización de mi justa venganza y no me cabe duda que ha sido ella la que ha dejado oír su plañidera voz en este supremo momento y la misma que a mis pies ha abierto este abismo que ha de salvarme de caer en las garras del odioso enemigo de España, y al que maldecirán mis labios, mientras exista un latido en el corazón!
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  Ricardo Navarro había recobrado toda su admirable serenidad y volvió al tronco del árbol para seguir con avidez los movimientos del enemigo que le cercaba.


  —¡Oh, no lo dudéis! —decía en aquel momento el coronel francés a Pura—, a mis oídos ha llegado un canto fúnebre y siniestro; dejad sino la linterna aquí en el suelo detrás de los matorrales y ocultémonos debajo de estas encinas.


  Supersticiosos en extremo los soldados que llevaba el coronel Mulet, hicieron en efecto lo que éste les dijo y reunidos en grupos de tres, se ocultaban entre los árboles.


  Pura, cuyo ánimo se hallaba más profundamente impresionado que su misma ignorancia, se guareció junto al coronel y el sargento, dejando la linterna entre un matorral y aguardaron el canto de aquella voz misteriosa y desconocida.


  Transcurrieron algunos segundos.


  Nada se oyó en el silencioso monte.


  —¡Habrá sido el espíritu maligno de ese guerrillero, mi coronel! —balbuceó el sargento Rolland.


  —¡Mon vie chami! —exclamó furioso el coronel—. ¡Siempre con tus espíritus! ¿Es que tienes algún brujo en tu cuerpo? Desde mañana pasarás a formar parte de ese numeroso batallón de supersticiosos que devolvemos a nuestro Napoleón para que los dedique a recorrer por algún tiempo los saltos del Niágara, hasta las playas del Atlántico, a ver si así se les quita el miedo y pueden volver a éste país donde únicamente hay unos cuántos rebeldes, con más astucia que valor.


  El sargento se mordió los labios y murmuró:


  —¡Si, sí, ya veremos cómo salimos de aquí!


  No pudo contestar a su coronel, porque el eco de una voz hirió efectivamente sus oídos.


  Aquellos melancólicos sonidos, se perdían de cuando en cuando entre las ráfagas del viento, pero se fueron visiblemente acercando y ya se pudieron distinguir con más claridad.


  —¿Qué decís ahora, sargento Rolland? —preguntó visiblemente impresionado el coronel.


  —Nada, mi coronel, nada, que prefiero oír el ruido del Niágara, que ese canto de alma en pena.


  —¿Otra vez almas? —gritó con voz sorda Mulet—. ¡Juro a mi cabeza que hemos de entrar al amanecer en la población llevando a esas almas en pena que no son más que patrañas muy bien urdidas por ese guerrillero para ahuyentar a los soldados tan supersticiosos como vos!


  Y dirigiéndose a la aterrada Pura que más bien parecía una visión infernal que un ser humano, añadió con imperio:


  —¡Ea, linterna en mano y prosigamos nuestra investigación por este mismo sendero!


  Todos le siguieron temblando sin atreverse a protestar.


  Dieron varias vueltas por el sendero y al ver que no descubrían a nadie, el coronel ordenó al sargento que con diez hombres penetrara por otro camino tortuoso que se perdía en el bosque, mientras él con los veinticinco restantes de que se componía aquella sección de infantería, iba a reconocer por la parte opuesta, aunque para ello tuviera que pisar los matorrales uno a uno.


  Temblando de miedo el sargento y sus diez soldados obedecieron las órdenes de su coronel, perdiéndose por el bosque.



  

    [image: cabecera]

  


  V


  EXTRAÑA APARICIÓN


  El coronel Mulet que estaba poseído de tanta superstición como su sargento, y que desde que había recibido órdenes del general Dupont de presentarse de incógnito con algunos soldados en la choza de Críspulo a media noche, donde contaba se hallaría ya el famoso guerrillero, sentía cierto presentimiento, aumentando éste al ver que en la cabaña sólo halló cadáveres y un montón de escombros.


  Sin embargo, haciendo un sobrenatural esfuerzo, salió en persecución de Navarro guiado por la desesperada Pura, penetrando en el bosque.


  Empero, todo cuanto le sucedía y la voz constante de su sargento, recordándole lo que él procuraba apartar de si, le tenía en un continuado temblor, mezcla de ira y temor a la vez.


  Yendo delante el espectro por guía, con su linterna alumbrando el camino, los soldados volvieron y revolvieron por el monte, siempre alargando el cuello y aplicando el oído.


  En cuanto al sargento Rolland y los suyos, azorados y yertos de miedo, invocaban secretamente a todos los santos del cielo para que les salvara del diablo en forma de guerrillero.


  Pero llegaron al colmo sus temores, cuando vieron de pronto destacarse de entre una espesa arboleda, una mujer esbelta con toca blanca y sayas negras.


  —¡Perdidos! —gritó el sargento volviéndose a sus soldados.


  —¡Perdidos! —repitieron como una sola voz éstos, huyendo despavoridos por entre los matorrales.


  —¡Cobardes! —tartamudeó Rolland, retrocediendo y abriendo tamaños ojos a la vista de aquella singular aparición—. ¡Vaya, venid conmigo y no temáis, que ese fantasma o lo que sea, no me quitará la serenidad!


  Pero los soldados iban agarrados unos a otros por la ropa, acercándose a su sargento.


  La monja había desaparecido.


  Ellos se reanimaron.


  —Volveremos a dar cuenta a nuestro coronel —dijo Rolland con tembloroso acento.


  —Sí, sí —repusieron todos—, ¡esto no son enemigos naturales!


  Retrocedieron por el mismo sendero y a los pocos pasos un grito de espanto se escapó de todos los pechos.
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  Ante sí tenían aquella horrorosa fantasma, sentada al pie de un pequeño tronco que formaba una cruz.


  A su aspecto echaron a correr los soldados dando agudos alaridos, dejando solo al sargento Rolland que permaneció algunos instantes como clavado en aquel sitio.


  Su asustada mirada contemplaba la desagradable visión.


  La hora, el sitio, lo que se contaba del guerrillero, todo influyó en su apocado ánimo.


  La monja en tanto, yacía recostada en la misma base del tronco que formaba la cruz y para colmo de su espanto, la luna apareció en aquel momento por entre el ramaje y alumbró el rostro de la aparecida.


  En la fantasía del sargento, se le representaron unas facciones áridas y cadavéricas.


  Vio que se levantaba y se dirigió hacia él con lento y majestuoso paso.


  La hoja de un árbol, movida por el viento, no tiene comparación con el temblor que se apoderó del sargento Rolland.


  Quiso huir, pero sus pies no obedecieron a su voluntad.


  Corrientes de hielo recorrieron sus venas y la palidez de su rostro, se asemejó a la de un cadáver.


  Sus trémulos labios se movieron, pero nada pronunciaron.


  La monja llegó junto a él y tocó con su disecada mano su frente inundada de frío sudor.


  —¿Qué buscas? —dijo a su oído con voz espiritual—. ¡Sois unos insensatos temerarios que sólo hallareis aquí la muerte!


  Pero Rolland nada entendió, porque la sangre se había helado en sus venas.


  Al contacto de aquella mano que a él le pareció de fuego, tuvo una violenta reacción de supremo terror, y echó también a correr en la misma dirección que sus compañeros.


  Éstos habían llegado sin aliento al sitio donde se hallaba el coronel, guiados por la luz de la linterna que llevaba la gitana, asegurando a su jefe que habían visto vagar por el bosque, al ángel de los infiernos y que se había apoderado del sargento Rolland.


  El jefe francés, pérdida del todo su serenidad, vociferó como un condenado, deshaciéndose en insultos contra sus soldados.


  La gitana que se hallaba junto a las ramas del árbol que ocultaba a Ricardo Navarro, al oír este relato y los gritos del coronel, dejó caer la linterna de su mano y lanzando una especie de aullido, se refugió entre el ramaje.


  En aquel momento apareció el alocado sargento, con los brazos extendidos y llamando a grandes voces a su coronel.
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  No es posible que nuestra pluma pueda describir el pánico que se apoderó de los soldados.


  Todos corrieron hacia donde estaba la gitana, pero ¡oh delirio del terror!


  El guerrillero que vio junto a sí aquella avalancha de hombres y que no había perdido ningún detalle de aquella escena de la superstición y del miedo, disparó su trabuco, al mismo tiempo que exclamaba con voz estentórea:


  —¡Atrás el invasor! ¡Fuego!


  Los ayes de dolor se confundieron con los gritos de desesperación y el eco de la formidable detonación que repetía el monte como el bramido de un volcán.


  Cuatro soldados, yacían en el suelo revolcándose en su propia sangre y la gitana, herida de muerte en el pecho, fue a caer a los pies del coronel.


  Pero éste, que en un principio estaba sobrecogido a la idea de la sobrenatural aparición que aseguraban haber visto sus soldados, recobró toda su serenidad a los desastrosos efectos del trabuco de Navarro.


  Y con la rapidez de la desesperación, cogió al sargento por un brazo y levantando con su diestra la espada, ordenó con voz de trueno:


  —Quietos todos… sois unos cobardes indignos de la valerosa Francia. Aquí no hay fantasmas sino hombres de carne y hueso como nosotros… ¡Adelante y fuego contra ese árbol que oculta al enemigo!


  Y uniendo la acción a la palabra, avanzó resuelto, arrastrando consigo a Rolland y apartando una rama.


  Esta enérgica actitud del jefe rehízo un tanto a sus soldados, quienes hicieron una descarga cerrada al árbol, atronando el espacio con sus ¡vivas a la Francia y Napoleón!


  Ricardo Navarro se consideró perdido y retrocedió hacia el borde del abismo.


  —¡Fuego! —volvió a ordenar el coronel, cuya mirada había ya descubierto al guerrillero.


  Una segunda descarga se oyó instantáneamente.


  Navarro desapareció por el abismo.


  —¡Hurra! —exclamó Mulet, precipitándose con su espada hacia el sitio donde había visto al guerrillero, pero se detuvo al borde mismo de aquella profunda concavidad del monte.


  —¿Qué es esto coronel? —preguntó al sargento.


  —¡Qué ha de ser Rolland! La cueva subterránea donde está escondido el enemigo y que es preciso que nosotros los desalojemos. ¡Ya veis como no hay tales fantasmas!


  El sargento no se atrevió a replicar, pero estaba plenamente convencido de que sus ojos habían visto a aquel extraño ser en el bosque, que le había tocado la frente con su mano de fuego, y que sus oídos habían escuchado sin comprender una voz que nada tenía de humana.


  Y el coronel se proponía a que él bajara al fondo del abismo. ¡Horror de los horrores! ¡Era su muerte la que pedía!
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  VI


  UN VALIENTE. EL ÁNGEL DEL GUERRILLERO


  Mulet, al ver que el guerrillero había desaparecido, le entró un delirio atroz.


  —Escalad el fondo —decía a unos— buscad la linterna, encendedla, pronto, pronto, sargento Rolland, es preciso que nos apoderemos de ese maldito Ricardo Navarro, el general confía en vosotros y aunque sea su cadáver, hemos de llevarle.


  Los soldados gritaban con voz atronadora, corriendo por la maleza en todas direcciones.


  Por fin encontraron la linterna y la encendieron y protegidos por su resplandor, reconocieron el fondo del precipicio.


  Uno de los soldados queriendo hacer gala de su valor ante los ojos de su jefe, se ofreció espontáneamente a bajar, seguro de que sólo podía existir un cadáver en aquella profundidad.


  Esperaba hacerse acreedor a la estimación y recompensa del general Dupont.


  Suspendido por una cuerda, comenzó a descender el temerario soldado por aquel desconocido agujero formado por la Naturaleza y que se perdía en las entrañas del monte.


  A medida que descendía, la oscuridad era más profunda sin que el resplandor de la linterna que sostenía en su mano, pudiese aclararle en lo más mínimo.


  Llegó abajo y se estremeció de horror al apoyar el pie en tierra.


  Quiso gritar para que sus compañeros le subieran pero su voz se ahogó en la garganta, que una mano de hierro oprimía fuertemente.


  Luchó un momento contra aquella inesperada opresión, pero un hachazo en la cabeza lo hizo caer como herido por el rayo.


  Los que sujetaban la cuerda, notaron el temblor de ésta y se inclinaron a la boca del precipicio para escuchar.


  —Sargento —dijo un soldado—, parece que hay lucha en el fondo, se ha oído un gemido.


  Rolland se inclinó a su vez y en aquel momento se dejó oír un estampido que hizo temblar la tierra y parecía que amenazaba hundirse la montaña.


  Los soldados que sujetaban la cuerda con su sargento Rolland, cayeron dando tumbos por el abismo, exhalando lastimeros ayes.


  Los demás retrocedieron asustados.


  El coronel había comprendido la temeridad de su empresa y maldiciendo de ira, reunió a los veinticinco soldados que le quedaban y a quienes no quería sacrificar inútilmente, abandonando el monte, convencido de la imposibilidad de que el guerrillero saliera de aquel profundo pozo, tomando el camino de Fuensanta, donde aguardaban las fuerzas a su mando que debían atacar al amanecer Alcaudete, según órdenes de Dupont.
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  Un zarzal bastante espeso, había impedido a Ricardo Navarro de estrellarse, al huir del enemigo.


  De éste, cayó sobre otro y por ultimo quedó como aturdido sobre el espeso musgo que guarnecía el fondo.


  Empero bien pronto se rehízo de su aturdimiento y miró a su alrededor. La oscuridad no le permitió distinguir donde se hallaba.


  Sin embargo, en previsión de lo que pudiera ocurrir, procedió a cargar su trabuco y aguardó un momento con el oído atento.


  Hasta él llegaba el murmullo de las voces de los soldados y se persuadió de que se disponían a bajar en busca de su cadáver.


  A tientas, fue aproximándose hacía el hueco por donde había caído poco menos que rodando y en efecto, observó instintivamente que el soldado iba descendiendo suspendido por una cuerda.


  Esperó reteniéndose el aliento.


  Apenas aquel llegó a tierra, se abalanzó a él y le sujetó por la garganta, mientras que hendía su hacha en su cráneo.
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  Apuntó la campana de su pequeña ametralladora en dirección de la boca del precipicio, y cuando comprendió lo que arriba pasaba, disparó.


  Ya sabemos los terribles efectos causados.


  Poco después el silencio más profundo reinaba en el monte y en sus entrañas.


  Ricardo comenzó a buscar su salida y después de haber recorrido espesos matorrales, halló una pequeña cuesta que a él le pareció le conducía a la cima.


  Ascendió por ella y bien pronto se convenció que se hallaba al margen de un barranco que le impedía de continuar.


  Buscó, andó, pero todo en vano.


  Tomó otra dirección y apenas había andado algunos pasos, cuando una enorme roca le presentó una barrera insuperable.


  —¡Oh malditos invasores! —exclamó lleno de ira—. ¿Me habréis condenado a morir en estas profundidades?


  Desesperado de poder salir, dejó de desearlo y volviendo la serenidad a su espíritu, se recostó sobre el húmedo musgo y apoyando su cabeza en la palma de la mano, se quedó dormido.
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  La aurora anunciaba en el horizonte la proximidad del astro del día.


  Por una especie de abertura que parecía la boca de un sumidero que se veía entre unas quebradas rocas de la selva, penetraba una mujer vestida con saya negra y tocas blancas.


  Atravesó ligera el húmedo abovedado, luego un pequeño arroyuelo y salvando después los espesos matorrales que cubrían el camino, fue descendiendo hasta llegar a lo más hondo del sumidero.


  Se detuvo y encendió una linterna.


  A su reflejo pudo penetrar su mirada aquellas pavorosas sombras.


  Nada descubrió.


  Dió algunos pasos más y un prolongado suspiro llamó su atención.


  Un ligero temblor hizo oscilar en su mano la linterna.


  Otro suspiro le obligó a bajar su vista al suelo.


  Avanzó lentamente, alumbro temblando de emoción.


  Durmiendo tranquilamente, vio a Ricardo Navarro.


  Le contempló conmovida, revelando su rostro la más viva expresión de alegría.


  Sus hermosos ojos, se llenaron de lágrimas, sus rosados labios murmuraron una plegaria de agradecimiento al cielo.


  Se inclinó sobre el rostro del guerrillero.


  Las cristalinas perlas bañaron su frente y cual el rocío de la aurora abre los pétalos de las flores, Navarro abrió lentamente sus ojos.


  Ella estaba inmóvil, con la sonrisa en los labios.


  Él se levantó precipitadamente, sobrecogido de espanto al apercibir aquella figura humana, con su toca blanca y sus sayas negras.


  De su oprimido pecho salió un grito estridente.


  Acababa de reconocer en aquella monja, a la Máscara Roja.


  —¡Ricardo —pronunció ella como un suspiro—, vengo a salvarte!
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  Ricardo se pasó la mano por la frente, creía estar en poder de un delicioso sueño.


  Al contacto de su mano, se dio cuenta de la realidad.


  —¿Cómo has podido llegar hasta aquí?


  —El cielo ha sido mi guía.


  —¿Pero yo deliro?…


  —No. ¿Acaso no oíste mi canto en el bosque?


  —¡Ah, canto fúnebre que anunciaba mi muerte!


  —¡Eco plañidero de mi amarga pena, al saberte en peligro… Él ahuyentó al enemigo, mi presencia lo llenó de espanto… tú hiciste lo demás!


  —Pero ¿quién te ha conducido hasta este pozo, del cual es imposible salir?


  —Un campesino de Alcaudete que he hallado en el bosque… ¡Ven, salgamos de aquí!


  Húmedo velo oscurecía las pupilas de Navarro y sin embargo, estaban fijos con sublime expresión, en los brillantes ojos que dejaba entrever la roja máscara.


  —¡Vámonos! ¡Nada temas, vuela a reunirte con tus valientes guerrilleros, prosigue tu venganza, cumple con el deber del verdadero hijo de la heroica España!… ¡Yo velaré por ti!


  ¿Qué pasó por el corazón del joven?


  Imposible adivinarlo.


  Mudo, con los ojos desmesuradamente abiertos, se dejó conducir por aquella extraordinaria mujer, cuya voz resonaba en sus oídos como una caricia.


  La voz de bronce, lanzó al espacio tres sonoros ecos desde el campanario de la parroquia de Santa María.


  —¡Adiós, Ricardo —dijo la Máscara Roja deteniéndose—, y que la virgen te acompañe!


  —¡Adiós, mujer sublime, ángel de mi guarda y alma de la independencia de nuestra patria! —contestó Ricardo, henchido de noble entusiasmo y desapareciendo por la vertiente que conducía al pueblo.
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